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Dans un monde écologiquement éprouvé, soumis aux mots d’ordre du marché et de la
connexion permanente, la double philosophie scientifique et esthétique de Gaston
Bachelard (1889-1962) s’avère d’une remarquable actualité. Faisant de la rêverie une
activité incarnée et engagée se déployant au contact des grands « éléments » (eau, air,
terre, feu), elle nous invite à renouveler nos manières de voir le monde, de nous y inscrire
et de l’habiter. 

Bachelard contemporain rend hommage à ce philosophe qui s’instruisit auprès des
artistes de son époque (poètes et écrivains surtout, plasticiens, musiciens...), autant
qu’au travail de créateurs aujourd’hui marqués à des degrés divers par son influence, ou
dont les œuvres entrent en résonance avec sa pensée. 
Privilégiant le versant esthétique de cette philosophie, l’exposition met en avant ce qu’il
est convenu d’appeler sa « poétique des éléments », dont on découvrira au gré du
parcours de riches extraits. 
Les quatre « éléments », valorisés par la philosophie présocratique, puis alchimique,
ainsi que par les mythologies universelles, s’inscrivent au cœur d’une singulière
expérience, à mi-chemin du matériel et du spirituel. Ils deviennent chez Bachelard la
substance même d’une « imagination matérielle » donnant force et consistance à notre
expérience de l’espace, et nourrissant sans fin notre créativité. 

Cette approche, toujours exigeante sur le plan théorique, trouvera de nouveaux
prolongements dans ses ouvrages ultérieurs, notamment dans La Poétique de l’espace,
dont la présente exposition peut s’envisager - par ses œuvres et sa scénographie -
comme une libre transposition. Elle entend ainsi relayer le retentissement de la
philosophie de Bachelard dans le champ de la création artistique contemporaine et
contribuer à promouvoir le dialogue toujours fécond entre artistes et philosophes. 



Commissariat de l’exposition : Jean-François Sanz
Conseil scientifique et accompagnement éditorial : Gilles Hieronimus



Gwendoline ROBIN (née en 1968) 
Cratère n° 6899, 2016
Installation Performance, 30 mn

Gwendoline Robin travaille les matières
élémentaires et en provoque les métamorphoses
sous forme d’installations, de performances ou de
vidéos. Cratère n°6899, production signée en 2016,
s’est construite à partir d’échanges avec
l’astrophysicienne Yaël Nazé et l’océanologue
Bruno Delille. Elle nous renvoie aux origines du
monde, à l’hypothèse selon laquelle des comètes
ayant heurté la Terre façonnèrent sa surface et
formèrent les premiers océans, en libérant de
vastes quantités d’eau : un cratère s’est formé,
creuset naturel d’admirables transformations, dont
la performeuse nous rend témoins au rythme de ses
actions. Manipulant d’actives substances, s’aidant
de quelques instruments, elle orchestre la
rencontre physico-poétique de la chimie et de la
cosmologie. Bachelard, tout en prêtant une certaine
attention aux cosmologies scientifiques
contemporaines, s’est vivement intéressé aux
cosmologies primitives, saturées d’imaginaire et
naïvement simplificatrices, mais porteuses de
profondes intuitions, comme celles des philosophes
présocratiques (Thalès fit de l’eau l’élément
primordial, origine et essence de toutes choses). Il
établissait une différence radicale entre ces
cosmologies préscientifiques, enracinées dans des
images matérielles à forte charge affective, et les
cosmologies modernes, fondées sur des approches
physico-mathématiques abstraites. Sensible
toutefois à la force de suggestion poétique de
certaines théories scientifiques, peut-être aurait-il
apprécié cette mise en scène des intuitions
délivrées par les sciences actuelles, ainsi que le «
pancalisme actif » qui l’anime (expression par
laquelle le philosophe désigne la volonté d’imaginer
le monde sous l’aspect du beau, voire de le
provoquer à exhiber sa beauté). 
Quoiqu’il en soit, la performance de Gwendoline
Robin nous transporte bel et bien – entre science et
poésie – aux frontières du songe et de la
connaissance.

« L’examen de l’imagination nous conduit à ce
paradoxe : dans l’imagination de la vision
généralisée, l’eau joue un rôle inattendu. L’œil
véritable de la terre, c’est l’eau. Dans nos yeux,
c’est l’eau qui rêve. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« La protéiforme théâtralité de la rêverie
cosmologique échappe alors au philosophe d’école.
Dès qu’une âme est bien enfermée dans sa solitude,
toute impression est occasion d’univers. Sans doute,
par la suite, en se brouillant, ses univers multiples
font un monde complexe. Mais le monde est intense
avant d’être complexe. Il est intense en nous. Et l’on
sentirait mieux cette intensité, ce besoin intime de
projeter un univers, si l’on obéissait aux images
dynamiques, aux images qui dynamisent notre être.
Ainsi, nous croyons qu’avant les grandes
métaphysiques synthétiques, symphoniques,
devraient apparaître des études élémentaires où
l’émerveillement du moi et les merveilles du monde
seraient surpris dans leur plus étroite corrélation.
Alors la philosophie serait bien heureusement
rendue à ses dessins d’enfant. »



Le droit de rêver [1970], Paris, Puf « Quadrige »,
2017

Hermione VOLT (née en 1984) 

Collage mural. Acrylique noire, blanche et or, feutre, craie
grasse sur papier kra1, 2,20 m x 2,80 m

Inspirée par les personnalités et icônes de la pop
culture, Hermione Volt livre ici un portrait inédit du
philosophe et de sa fille Suzanne, imaginée en
Fantômette : écolière le jour, justicière la nuit, cette
héroïne de romans pour la jeunesse publiés de
1961 à 2011 figure parmi les premiers personnages
féminins actifs, intelligents et autonomes de ce
style littéraire. Suzanne Bachelard (1919 - 2007)
perdit sa mère à l’âge de huit mois et fut élevée par
son père au retour du front, dont il réchappa en
héros pour avoir rétabli les lignes télégraphiques
sous le feu de l’ennemi. Elle entreprit de solides
études qui la conduisirent à enseigner jusqu’en
Sorbonne, et développa une philosophie
scientifique originale, prônant un rationalisme
ouvert, dans une certaine postérité avec son père
dont elle partagea aussi les convictions socialistes. 
Le double portrait d’Hermione Volt parvient, avec
une liberté assumée et tendrement iconoclaste, à
exprimer l’intensité du lien entre ces deux
personnalités philosophiques pour lesquelles la
pensée, rationnelle ou poétique, renouvelait la vie,
contre les déterminismes de la filiation et les faciles
reconstructions du récit familial. En conjuguant
deux images opposées et complémentaires,
l’artiste met en œuvre un procédé cher à Bachelard
: d’un côté l’astre noir, qui pourrait ici symboliser la
mélancolie créatrice dont tous deux furent habités,
voire la noirceur alchimique ; de l’autre l’Oiseau,
vivant emblème de légèreté, de mobilité et de
liberté, ou d’arrachement à l’humaine gravité. 
Ces images font aussi discrètement écho sur un
autre plan aux années d’Occupation qui les
marquèrent profondément, ainsi qu’aux luttes de la
résistance (tous deux apportèrent leur soutien actif
au philosophe - mathématicien et grand résistant
Jean Cavaillès, assassiné par les nazis en 1944).
Conseillère et relectrice infatigable des écrits du
philosophe, Suzanne Bachelard publia en 1988 à
titre posthume le dernier livre de son père, demeuré 
inachevé : Les Fragments d’une poétique du feu. 

Le foyer d’Hermione Volt, brûlant aux pieds des
personnages, célèbre à son tour l’ardente
philosophie de Gaston Bachelard. Il consume et
renouvelle enfin l’image un peu convenue du vieux
sage à la barbe blanche et à l’accent pittoresque, au
profit d’un Bachelard contemporain présentant un
nouveau visage.

« Si nous franchissons tous les intermédiaires
pour trouver les racines phénoménologiques du
travestissement, du déguisement, et
essentiellement de la volonté de se masquer,
nous trouvons que le masque est la volonté
d’avoir un avenir nouveau, une volonté non
seulement de commander à son propre visage,
mais de réformer son visage, d’avoir désormais
un nouveau visage. »



Le droit de rêver [1970], Paris, Puf
« Quadrige », 2022

« Éternel écolier, mon père aimait apprendre.
On peut noter dans ses livres maintes
évocations de l’enfance. Ces évocations sont le
signe, non pas d’une nostalgie d’un état
d’enfance, d’une nostalgie de l’innocence, mais
bien plutôt d’une nostalgie des capacités de
l’enfance, capacité d’émerveillement de
l’enfant rêveur et libre, mais aussi capacité
d’apprendre et de se transformer. »

Suzanne Bachelard, Avant - propos aux
Fragments d’une poétique du feu [1988],
Paris, Puf, 1988.

Le Foyer, 2023



Impression pigmentaire 40 x 50 cm

La recherche artistique de Sandrine Estrade -
Boulet accorde une importance particulière à
la paréidolie. Cette dernière consiste à
discerner, à travers une image perçue, une
forme inattendue (un animal dans un nuage,
un visage dans une fissure, etc.), venant
enrichir voire transfigurer notre vision du réel.
En faisant plonger une nageuse au cœur du
parquet – sol métaphorique de notre quotidien
– Parquet liquide y fait entrevoir un paysage
aquatique ondoyant et tourbillonnant. L’artiste
ouvre un espace onirique rythmé et dénivelé,
irréductible à l’espace de la perception
ordinaire, statique et horizontal. Cette œuvre,
inspirée par un rêve vécu durant le
confinement de 2020, mobilise ce que le
philosophe nommait « l’imagination matérielle
et dynamique » : plus profonde que la seule
imagination des formes visuelles, cette
dernière fait apparaître la texture imaginaire et
la secrète animation des choses. Le bois,
considéré en Orient comme un cinquième
élément (ainsi que le relève Bachelard),
ébauche ici à travers ses nœuds un « dessin
d’énergie » sollicitant jusqu’au corps du
spectateur, appelé à son tour à un plongeon
revigorant dans les fibres du bois. Cette rêverie
en chambre de Sandrine Estrade - Boulet
invite à une immersion dans un imaginaire qui,
loin d’être coupé du réel, le double comme sa
profondeur cachée. Elle fait enfin écho, avec
une touche surréaliste, à l’attachement de
Gaston Bachelard au chez soi et aux petits
espaces, qu’il estimait particulièrement
stimulants pour l’imagination : car « dans
l’infini, soutenait-il, on n’est pas chez soi ».

« Une dialectique de torsion et de libre fusée est
visible dans les jeux du bois foncé et du bois
clair. Comment contempler le dessin de cette
matière intime ? Va-t-on n’y voir que de belles
lignes, qu’une société bien faite des fibres ?
Non, pour qui a un peu travaillé le bois, le
panneau de chêne est un grand tableau
dynamique : il donne un dessin d’énergie. Alors,
entre les plages du bois tendre et pâle et le
nœud dur et bruni, il y a plus qu’un contraste
des couleurs [...]. Par l’imagination matérielle et
dynamique, nous vivons une expérience où la
forme externe du nœud suscite en nous une
force interne qui désire la victoire. Cette force
interne, en privilégiant des volontés
musculaires, donne une structure à notre être
intime [...]. Ainsi l’imagination matérielle nous
engage dynamiquement. »



La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur 
l’imagination des forces [1948], Paris, José
Corti, 1992

Sandrine ESTRADE-BOULET (née en 1969)
Parquet liquide, 2020

Olivier MULLER (né en 1985) 
Horrible Pugilist Brother (XXS), 2021
Performance, 17 min

Fluctuant entre performance, installation,
photographie et vidéo, la pratique artistique
d’Olivier Muller privilégie les formes indéterminées
et instables, leurs transformations et
métamorphoses. Première scène d’une pièce
chorégraphique intitulée Horrible Pugilist Brother,
cette performance montre directement à l’œuvre le
dynamisme de l’imagination. Cette dernière se
nourrit selon Bachelard d’un contact charnel avec
les matières cosmiques élémentaires, notamment à
travers le travail manuel qui, outillé ou à mains
nues, engage l’homme tout entier. Loin d’enfermer
l’homme dans une sphère de représentations
coupées du réel, l’imagination mobilise ainsi en
profondeur les ressources motrices et affectives du
corps propre. L’argile, mélange de terre et d’eau
susceptible de métamorphoses infinies, se prête
particulièrement aux « rêveries du pétrissage »,
dont Bachelard a étudié les multiples variations. 
Le modelage énergique par l’artiste de son frère de
rêverie, à travers une sorte de corps-à-corps
érotique et polémique avec la terre glaise,
transforme ici conjointement la matière travaillée et
l’homme à l’ouvrage. Il illustre à merveille ce que le
philosophe, amis des artistes et des artisans, avait
désigné comme un « cogito pétrisseur » dont la
formule – détournant le célèbre «cogito» de
Descartes – serait : « je pétris donc je suis ». 
Puisant à des strates profondes de l’imaginaire, le
geste créateur d’Olivier Muller réanime, au-delà de
nos souvenirs d’enfance de pâtes à modeler et
autres malaxages, des images immémoriales : celle
du démiurge platonicien, artisan du monde ; celle,
propre aux grandes traditions monothéistes, de la
création du premier homme à partir d’un limon
originaire (Adam, «le terreux », « le glaiseux») ; celle
de l’homoncule alchimique, symbole chez C. G.
Jung de l’homme intégral ; celle enfin, chère à
l’artiste, du mythique Golem («embryon», « informe
», « inachevé ») de la culture juive, matrice
protéiforme de nombreuses créations
contemporaines.

« La main travailleuse et impérieuse apprend la
dynamogénie essentielle du réel en travaillant
une matière qui, à la fois, résiste et cède
comme une chair aimante et rebelle [...]. Une
telle main en travail a besoin du juste mélange
de la terre et de l’eau pour bien comprendre ce
qu’est une matière capable d’une forme, une
substance capable d’une vie. Pour l’inconscient
de l’homme pétrisseur, l’ébauche est l’embryon
de l’œuvre, l’argile est la mère du bronze. On
n’insistera donc jamais trop, pour comprendre
la psychologie de l’inconscient créateur, sur les
expériences de la fluidité, de la malléabilité. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« Dans le pétrissage, plus de géométrie, plus
d’arête, plus de coupure. C’est un rêve continu
[...]. Et puis, il est rythmé, durement rythmé,
dans un rythme qui prend le corps entier [...].
Cette rêverie qui naît du travail des pâtes se
met aussi forcément d’accord avec une volonté
de puissance spéciale, avec la joie mâle de
pénétrer dans la substance, de palper
l’intérieur des substances, de connaître
l’intérieur des grains, de vaincre la terre
intimement, comme l’eau vainc la terre, de
retrouver une force élémentaire, de prendre
part au combat des éléments [...]. Les vrais
travailleurs sont ceux qui ont mis « la main à la
pâte ». Ils ont la volonté opérante, la volonté
manuelle. Cette volonté très spéciale est visible
aux ligatures de la main [...]. Si Bouddha a cent
bras, c’est qu’il est pétrisseur. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.



Caroline CORBASSON (née en 1989) 
Ash, 2016
Particule de charbon volcanique observée au microscope électronique
à balayage. Dessin au charbon sur papier 150 x 210 cm
Stardust, 2016
Poussière interstellaire observée
au microscope électronique à balayage. 
Dessin au charbon sur papier
150 x 210 cm
JWST_2016, 2016
Cuivre et laiton chau%é et oxydé, structures en acier
100 x 100 x 14 cm

La démarche de Caroline Corbasson, résolument
inspirée de la science contemporaine, nous invite à
explorer par l’imagination des échelles de réalité en
rupture avec toute intuition immédiate : l’infiniment
grand et l’infiniment petit. Elle retrouve à sa
manière la double démarche scientifique et
poétique de Bachelard, qui vit d’emblée que les
deux grandes révolutions physiques du XXème
siècle (relativité, quanta) ouvraient de nouveaux
horizons métaphysiques, bouleversant nos
manières de concevoir le monde, de l’imaginer et de
l’habiter. Les œuvres présentées impliquent un
imaginaire du métal et du minéral étudié dans La
terre et les rêveries de la volonté (1948) et jouent,
selon un procédé typique de l’imagination, sur les
variations entre échelle macroscopique et échelle
microscopique, entre macrocosme et microcosme.
Le diptyque de dessins au charbon composé chacun
de quatre formats Grand Aigle joints par leurs bords
représente deux particules de charbon vues au
microscope électronique. L’une (Ash) a été prélevée
au sommet d’un volcan, l’autre (Stardust) dans la
stratosphère, à quelques dizaines de kilomètres au-
dessus de la Terre. En changeant radicalement
d’échelle, les particules de poussière invitent à «
méditer – comme le suggère Bachelard dans Les
intuitions atomistiques (1933) – sur la structure fine
et sur la puissance mystérieuse de l’infiniment
petit.» Agrandies plusieurs milliers de fois, elles
deviennent des objets poétiques non identifiables,
pouvant aussi bien évoquer un ossement ou une
pierre, une feuille ou un nuage, voire un astéroïde
aux reliefs accidentés et aux archaïques cavités.
JWST, titrée en référence à l’acronyme du James
Webb 

Space Telescope, suggère pour sa part l’accès à
l’infiniment grand, aux espace-temps autrement
incommensurables de l’astrophysique. Issue d’une
série de dix pièces constituées de plaques de métal
présentant différents niveaux d’oxydation, elle
renvoie par sa forme hexagonale à celle des miroirs
en béryllium dont est constituée la partie optique
de ce télescope infra-rouge, successeur de Hubble.
Donnant à rêver par sa forme, sa texture et ses
couleurs bigarrées, elle peut évoquer un ciel
chatoyant, une nébuleuse, voire un univers en
expansion...

« L’immensité est en nous. Elle est attachée à
une sorte d’expansion d’être que la vie réfrène,
que la prudence arrête, mais qui reprend dans
la solitude. Dès que nous sommes immobiles,
nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un
monde immense. L’immensité est le
mouvement de l’homme immobile. L’immensité
est un des caractères dynamiques de 
la rêverie tranquille. »



La poétique de l’espace [1957], Paris, Puf,
«Quadrige », 2020.

 « Il a bien fallu se donner un grand loisir dans
la chambre tranquille pour miniaturer le
monde. Il faut aimer l’espace pour le décrire si
minutieusement comme s’il y avait des
molécules de monde, pour enfermer tout un
spectacle dans une molécule de dessin. »



La poétique de l’espace [1957], Paris, Puf,
«Quadrige », 2020.

Yves KLEIN (1928 - 1962)
Le Saut dans le vide, octobre 1960
Action artistique d’Yves Klein
5, rue Gentil-Bernard, Fontenay-aux-Roses, France
Photographie

Œuvre emblématique d’Yves Klein, cette prise
de vue fut réalisée le 19 octobre 1960 à
Fontenay-aux-Roses avec la complicité des
photographes John Kender et Harry Shunk,
conviés par l’artiste pour immortaliser son
geste. Ils réalisèrent également ce
photomontage publié à la une d’un journal
éphémère créé par Klein : Dimanche, le journal
d’un seul jour, paru en kiosque à Paris le 27
novembre 1960. L’artiste manifeste ici son
a#nité avec l’élément aérien. En 1959 déjà, à
l’occasion du vernissage à Anvers d’une
exposition collective, le créateur du Bleu Klein
prononçait – dans un espace vide d’une
blancheur épurée – cette phrase du chapitre
de L’air et les songes consacré au ciel bleu :  «
D’abord, il n’y a rien, ensuite un rien profond,
puis une profondeur bleue. » 
Le travail de Klein entre aussi en résonance
avec l’imaginaire igné du philosophe, comme
l’attestent ses œuvres par le feu dont
certaines, comme son Tableau de feu d’une
minute (1957), sont marquées par une lecture
de La Psychanalyse du feu (1938). 
Le Saut dans le vide fait écho, une nouvelle
fois, à l’imaginaire aérien de Bachelard : saisi
dans la grâce d’un instant suspendu, l’artiste –
tendu comme un arc – semble initier à sa
manière le « vol onirique » cher au philosophe.
Ce « vol pur » s’effectue sans le moindre
appareillage technique, en vertu d’une
dynamique intime d’arrachement à la gravité,
soutenue par l’imagination. L’acte de se jeter
dans le vide pour se propulser héroïquement
vers des hauteurs épurées fait songer – autant
qu’à la figure de Superman – à celle du
Surhomme nietzschéen, auquel L’air et les
songes (1943) consacre un chapitre entier. 
La tonalité post-dadaïste du Saut dans le vide
tranche avec une certaine solennité
philosophique pour de l’air – support et
vecteur d’envol – l’élément d’une légèreté
retrouvée, dont l’humour est une composante
active que Bachelard n’aurait pas reniée, ainsi
que Nietzsche, auteur du Gai savoir.

« Jette-toi tout entier vers le bas pour monter
tout entier vers les sommets en réalisant uno
actu la libération et la conquête de l’être
surhumain [...] Alors se réalisera l’inversion
décisive qui te marquera du signe du
surhumain. Tu seras aérien, tu surgiras
verticalement vers le libre ciel : Tout ce jadis qui
me semblait pesant s’est englouti dans l’abîme
azuré de l’oubli.
(W. F Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra). »

L’air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement [1943], Paris, José Corti, 1986.

« Si une des premières peurs, comme nous le
rappellerons par la suite, est la peur de tomber
; si la plus grande des responsabilités
humaines - physiques et morales - est la
responsabilité de notre verticalité, combien le
rêve qui nous redresse, qui dynamise notre
droiture, qui tend l’arc de notre corps des
talons à la nuque, qui nous débarrasse de notre
poids, qui nous donne notre première, notre
seule expérience aérienne, combien un tel rêve
doit être salutaire, réconfortant, merveilleux,
émouvant ! »



L’air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement [1943], Paris, José Corti, 1986.



Max SISTER (né en 1996) 
La Débâcle, 2018-2022
Installation sonore, glace, corde, hydrophone, haut-
parleurs, système d’ampli"cation.
Dimensions variables.

La Débâcle évoque aussi bien la dislocation
des glaces d’un cours d’eau que notre désarroi
intime devant la dissolution de toutes choses.
Mais peut- être un rêveur sensible à la joyeuse
vitalité de l’élément (comme le fut par ailleurs
Bachelard) verra-t-il dans cette fonte au
ralenti un retour de l’eau à la vie, une ruse de
l’élément pour se libérer d’un état d’inertie
imposé, et exprimer à nouveau son
dynamisme primitif.

Par des dispositifs épurés, Max Sister
s’attache à exprimer la vie secrète de la
matière. Il met ici en scène la dynamique de
l’eau à travers la fonte d’un cube de glace.
Suspendu par une corde, ce dernier contient
un microphone captant ses vibrations internes.
Leur amplification donne à entendre des
sonorités vivantes, presque organiques,
exprimant les mouvements par lequel cette
eau solidifiée, compacte et inerte, retrouve sa
fluidité originaire. Chaque goutte de glace
fondue heurte le sol en un discret clapotis. La
matière semble alors rythmer son propre
devenir dans un inexorable goutte-à-goutte, à
la manière d’une clepsydre naturelle (on songe
aux montres molles de Dalí, rapprochées par
Bachelard de cet antique instrument mesurant
le temps par l’écoulement de l’eau). Le bloc de
glace devient le centre d’un espace-temps
poétique où tout fond au ralenti, appelant
chacun à la rêverie et à la réflexion. Sa
dissolution entretient cette mélancolie
rêveuse décrite par le philosophe dans L’eau et
les rêves (1942), dont l’artiste se fait l’écho en
plaçant cet extrait en exergue : « Toute eau
vivante est une eau qui est sur le point de
mourir. Or, en poésie dynamique, les choses ne
sont pas ce qu’elles sont, elles sont ce qu’elles
deviennent. Elles deviennent dans les images
ce qu’elles deviennent dans notre rêverie, dans
nos interminables songeries. Contempler l’eau,
c’est s’écouler, c’est se dissoudre, c’est
mourir.»

« on ne se baigne pas deux fois dans un même
fleuve, parce que, déjà, dans sa profondeur,
l’être humain a le destin de l’eau qui coule.
L’eau est vraiment l’élément transitoire. Il est la
métamorphose ontologique essentielle entre le
feu et la terre. L’être voué à l’eau est un être en
vertige. Il meurt à chaque minute, sans cesse
quelque chose de sa substance s’écroule. La
mort quotidienne n’est pas la mort exubérante
du feu qui perce le ciel de ses flèches ; la mort
quotidienne est la mort de l’eau. L’eau coule
toujours, l’eau tombe toujours, elle finit toujours
en sa mort horizontale. Dans d’innombrables
exemples nous verrons que pour l’imagination
matérialisante la mort de l’eau est plus
songeuse que la mort de la terre : la peine de
l’eau est infinie. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

Baltellala #06, 2020
Tirage fine art sur Canson Rag photographique 
320g. 110 x 138 cm

Emma Charrin et Olivier Muller poursuivent
depuis 2015 le projet itinérant Des Rives–
Provisoire, autour d’une Méditerranée
menacée par la bétonisation. Il s’agit de
célébrer à chaque fois « l’esprit des lieux » par
la performance in situ, et d’en exprimer par
l’image la singularité, la poésie, le mystère. 
La série Baltellala est consacrée à des lieux
situés aux lisières de zones urbanisées et
d’une nature fragilisée, dont la topographie
ambiguë et le devenir incertain sont pour eux
une source d’inspiration artistique et un motif
d’engagement écologique. Cette photographie
met en scène un feu surgi sous leur regard aux
alentours de Tanger. Libre à chacun de
chercher à en identifier la nature exacte, ou
d’en faire un motif de rêveries personnelles.
L’intensité poétique de l’œuvre tient, selon
une perspective bachelardienne, à sa manière
singulière d’articuler les dimensions formelles,
matérielles et dynamiques de l’imagination :
situé formellement au centre de l’image, entre
terre et ciel (qui la divisent à parts égales), ce
foyer relie matériellement une terre sombre et
humide d’une part, un ciel sec et dégagé
d’autre part. Il conjugue dynamiquement, dans
une tension vivante, les « pôles » imaginaires
de la profondeur (dont il jaillit) et de la hauteur
(vers laquelle il s’élève), voire du dedans (la
terre évidée) et du dehors (le ciel ouvert). Il
s’agit en réalité d’un brasier allumé dans un
creuset de glaise et de végétaux, pour
consumer du bois provenant des arbres
environnant. 
En y songeant à nouveau, ne peut-on d’ailleurs
pas entrevoir dans cette ample flamme
d’incandescentes frondaisons, rappelant
celles des arbres visibles à l’arrière-plan ? Ce
feu maîtrisé, que le philosophe aurait pu placer
sous la figure de Prométhée, représenterait
alors à la fois le péril urbanistique menaçant la
forêt et un rituel visant à l’exorciser, en
célébrant l’ardente vitalité des lieux.

« Quand l’image de la flamme s’impose à un
poète pour dire une vérité du monde végétal, il
faut que l’image tienne en une phrase.
L’expliquer, la développer, ce serait ralentir,
arrêter l’élan d’une imagination qui unit
l’ardeur du feu et la puissance patiente de la
verdure. »



La flamme d’une chandelle [1961], Paris, Puf,
«Quadrige», 2018.

« D’une flamme contemplée faire une richesse
intime, d’un foyer qui chauffe et qui illumine,
faire un feu possédé, intimement possédé, voilà
toute l’étendue d’être que devrait étudier une
psychologie du feu vécu. Cette psychologie
décrirait, si elle pouvait trouver une cohésion
des images, une intériorisation des puissances
d’un cosmos ; nous prendrions conscience que
nous sommes feu vivant dès que nous
acceptons de vivre les images, les images d’une
prodigieuse variété que nous offrent le feu, les
feux, les flammes et les brasiers. [...] Les
images du feu sont, pour l’homme qui rêve,
pour l’homme qui pense, une école d’intensité.»



Fragments d’une poétique du feu [1988],
Paris, Puf, 1988.

Emma CHARRIN & Olivier MULLER (née en 1987, né en 1985) 



Ryan McGINLEY (né en 1977) 
Untitled (Hot Springs), 2005
Tirage numérique couleur contrecollé sur carton 
52,2 x 38 cm
Coco & India (cascade), 2009 Tirage chromogène
couleur 33,2 x 41,6 cm 
Courtesy Collection agnès b.

Ryan McGinley se situe dans la lignée de
photographes américains tels que Nan Goldin
et Larry Clark. Ces deux images sont issues de
séries réalisées en 2005 pour Untitled (Hot
Springs) et en 2009 pour Coco & India
(Cascade). Elles ont été prises lors de road
trips estivaux à travers les États-Unis au cours
desquels l’artiste a embarqué de jeunes
modèles issus de la jungle urbaine new
yorkaise au cœur des paysages les plus
préservés de ce vaste pays afin de se
reconnecter ensemble, dans la nudité, à une
nature élémentaire. 
Cette expérience partagée de la wilderness,
rattachée à la tradition du Summer camp,
reste étrangère au philosophe champenois qui
fit de la solitude une condition de la rêverie,
plus proche en cela de l’écrivain américain H.
D. Thoreau dont il fut un lecteur inspiré. 
Ces photographies n’en réactualisent pas
moins l’invitation de Bachelard à rompre
sporadiquement avec les normes parfois
stérilisantes de la vie sociale, à ressourcer
notre imagination à travers un contact charnel
– tantôt reposant, tantôt galvanisant – aux
éléments. L’eau, élément matriciel, apparaît ici
comme celui d’une pureté, d’une nudité et
d’une beauté originaires, source de vitalité
retrouvée. 
Les séries auxquelles appartiennent ces deux
photographies donnent à voir des paysages
oniriques opposés, où corps et âmes
s’engagent dans le sens de l’exubérance ou du
repli : ici une grappe d’adolescents bondissant
à ciel ouvert vers l’eau vive de la rivière ; là ce
couple édénique lové au-dessus d’une
cascade, dans l’obscurité labyrinthique d’une
grotte à la fois protectrice et inquiétante, à
l’image de la Terre-mère. 

Cette approche est marquée par la critique
que développa Michel Foucault, représentant
outre-Atlantique de la French theory, d’une
soumission des corps aux injonctions du
marché et de l’hyperconnexion par une
biopolitique libérale. 
L’artiste expérimente ainsi ce que Foucault
avait désigné, en filiation avec Bachelard dans 
 La poétique de l’espace (1957), comme une «
hétérotopie » offrant un « contre-
emplacement » libérateur, négatif des espaces
balisés de nos sociétés de contrôle.






« On rêve avant de contempler. Avant d’être un
spectacle conscient tout paysage est une
expérience onirique. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination 
de la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« Il est des paysages qui se conçoivent avec les
poings et les mâchoires... Il est des paysages
labiés, si doux, si bons, si faciles à prononcer...
En particulier, si l’on pouvait grouper tous les
mots à phonèmes liquides, on obtiendrait tout
naturellement un paysage aquatique. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination 
de la matière [1942], Paris, José Corti, 1986. 

Abraham POINCHEVAL (né en 1972)
Étude pour traverser un continent liquide,
l’Atlantique, 2022-2023
Sculpture. Bois, métal, papier, crayon à
papier, 150 cm x 40 cm x 256 cm

Gaston Bachelard effectuera dans ce voilier sa
première traversée transatlantique. Figuré par
une marionnette de cinquante centimètres, il
côtoiera celles de Florence Artaud et d’autres
prestigieux co-équipiers. Cette maquette-
dessin préfigure le « véhicule hétérotopique »
dans lequel Abraham Poincheval réalisera une
traversée en solitaire de ce continent liquide,
des côtes bretonnes à New-York. « J’ai recruté
Bachelard en premier lieu, confie-t-il, car il a
saisi – bien avant le virtuel – la capacité de
l’imagination à produire des « mondes
augmentés », qui renouvellent notre
expérience du monde, l’intensifient et
l’amplifient ». 
C’est pourtant depuis son minuscule habitacle,
tout juste ouvert par deux hublots, qu’il
envisage cette aventure océanique, aux
frontières du réel et de l’imaginaire : se disant
« claustrophile », le performeur estime comme
le philosophe que se confiner dans des
espaces restreints dynamise parfois
l’imagination. 
Ainsi a-t- il déjà séjourné une semaine dans un
rocher creusé à sa stricte mesure, ou encore,
dans un paradoxal confinement à ciel ouvert,
sur une étroite plate-forme perchée à vingt
mètres de haut. Il entend désormais
s’aventurer – à travers ce vaste et turbulent
milieu – dans une expérience autrement limite
: celle d’une perte radicale de la stabilité et
des repères propres à notre existence en terre
ferme. Il s’agit de rompre avec l’espace
ordinaire, constitué de choses bien arrêtées,
au profit d’un espace dynamique, où des
réalités d’échelles variables tendent à entrer
en symbiose, voire à se confondre : le
navigateur, le voilier, l’océan, le cosmos
(l’artiste songe à Pluton, la planète liquide). 
C’est se livrer à une audacieuse
expérimentation de l’espace imaginaire étudié
par Bachelard, dont une des propriétés est de
rendre poreuses – parfois de dissoudre – les
séparations organisant la spatialité ordinaire
(petit-grand, contenu-contenant, fermé-
ouvert, dedans-dehors). 

Enfin, la culture est ici invitée au cœur de la
nature la plus élémentaire : boîte-valise,
cabinet de curiosités flottant, théâtre de
marionnettes, Scala miniaturisée, ce modèle
réduit nous invite – avant toute traversée
réelle – à un ample voyage imaginaire.

« Mon plaisir est encore d’accompagner le
ruisseau, de marcher le long des berges, dans
le bon sens, dans le sens de l’eau qui coule, de
l’eau qui mène la vie ailleurs, au village voisin.
Mon « ailleurs » ne va pas plus loin. J’avais
presque trente ans quand j’ai vu l’Océan pour
la première fois. Aussi, dans ce livre, je parlerai
mal de la mer, j’en parlerai indirectement en
écoutant ce qu’en disent les livres des poètes,
j’en parlerai en restant sous l’influence des
poncifs scolaires relatifs à l’infini. En ce qui
touche ma rêverie, ce n’est pas l’infini que je
trouve dans les eaux, c’est la profondeur.
D’ailleurs, Baudelaire ne dit-il pas que six à
sept lieues représentent pour l’homme rêvant
devant la mer le rayon de l’infini ? »

L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« Sur le problème qui nous occupe, en y rêvant
un peu, il apparaît que l’utilité de naviguer n’est
pas suffisamment claire pour déterminer
l’homme préhistorique à creuser un canot.
Aucune utilité ne peut légitimer le risque
immense de partir sur les flots. Pour affronter la
navigation, il faut des intérêts puissants. Or les
véritables intérêts puissants sont les intérêts
chimériques. Ce sont les intérêts qu’on rêve, ce
ne sont pas ceux qu’on calcule. Ce sont les
intérêts fabuleux. Le héros de la mer est un
héros de la mort. Le premier matelot est le
premier homme vivant qui fut aussi courageux
qu’un mort. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.



L’Impact, 2020-2023
Dispositif sonore in situ, goutte d’eau, haut-parleur
imitation rocher, laine de roche apprêtée, phrase volée,
bande de plomb, micro piezo, câbles, amplificateur.
Dimensions variables.

En s’attachant à l’acoustique des lieux et aux
silences qu’ils abritent, Adrien Degioanni
développe une esthétique matérielle et sonore
inédite. Bachelard fut également sensible à
cette dimension sonore de la spatialité, rendue
et amplifiée par l’image poétique. Ce qui saisit
en pénétrant l’espace d’exposition, c’est le
bruit de percussion qui en rythme
l’atmosphère. Ce son récurrent, rond et
profond, émane d’un haut-parleur dissimulé
dans un objet évoquant une météorite dont la
base est enfoncée dans un socle en laine de
roche, suggérant un promontoire terreux. En
suivant le chemin tracé par le câblage, on
remontera à la source du son : une minuscule
goutte d’eau tombant par intermittences sur
un support disposé au sol, recouvrant un
micro. L’impact résultant de cet infime
événement, amplifié et diffusé par le haut-
parleur météorique, se propage en tous sens
et emplit l’espace. Ce que l’on aurait pu
prendre pour une mystérieuse pulsation
émanant d’un objet tombé du ciel provient
d’une prosaïque fuite d’eau. 
Celui qui découvrirait la fuite avant le haut-
parleur serait confronté à un phénomène
fantastique, la chute d’une gouttelette
produisant un son ample et enveloppant.
L’Impact inaugure ainsi un singulier espace-
temps poétique, nous invitant à écouter le
dynamisme propre à l’espace imaginaire, avec
ses mouvements de concentration-
amplification, de contraction-dilatation,
d’agrandissement-diminution. 
L’artiste évoque lui-même La Poétique de
l’espace (1957), et sa « dialectique du profond
et du grand [...], de l’infiniment réduit qui
approfondit ou du grand qui s’étend sans
limite. » L’Impact matérialise enfin une des
principales intuitions bachelardiennes,
développée dès son premier essai
métaphysique, 

L’Intuition de l’instant (1932), puis inscrite au
cœur de son œuvre poétique : 
celle d’une essentielle discontinuité du temps,
ou d’un primat métaphysique de l’instant, dont
« l’instant poétique » est le retentissement
sensible. 
L’écoute de L’Impact donne à entendre, par sa
profondeur et son amplitude poétique,
l’intuition de l’instant chère au philosophe.

« Une goutte d’eau puissante suffit pour créer
un monde et pour dissoudre la nuit. Pour rêver
la puissance, il n’est besoin que d’une goutte
imaginée en profondeur. L’eau ainsi dynamisée 
est un germe ; elle donne à la vie un essor
inépuisable. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« Quand je continue ainsi sans fin mes rêveries
de philosophe indocile, j’en viens à penser que
la voyelle a est la voyelle de l’immensité. C’est
un espace sonore qui commence en un soupir
et qui s’étend sans limite. »



La poétique de l’espace [1957], Paris, Puf,
«Quadrige », 2020.

Adrien DEGIOANNI (né en 1991) Thierry KUNTZEL (1948 - 2007) 
The Waves, 2003
Installation vidéo interactive 
Courtesy collection musée des arts de Nantes

Auteurs de textes théoriques et critiques
majeurs sur le cinéma, Thierry Kuntzel est
aussi une des figures essentielles de l’art
vidéo. Cette installation interactive, dont la
singularité est accentuée par sa relative
simplicité au regard des technologies
immersives actuelles, fut imaginée en ces
termes par l’artiste : « Au fond de la pièce, très
longue, une très grande image et le son qui lui
est associé : la mer ; plus exactement les
vagues. Pas de plage, juste un filet de ciel. Les
vagues, dans leur étagement : le lointain
presque plat, la formation des premiers reliefs,
et, en avant-plan, le déferlement. Mouvement
et couleur, comme un monochrome instable,
sans cesse renaissant, entre noir, bleu, gris,
vert et doré (le sable happé par les rouleaux). » 
À mesure que le spectateur s’avance vers
l’écran, comme aimanté et aspiré, les vagues
ralentissent et leur son enveloppant s’amortit,
jusqu’à l’immobilisation sur une image en noir
et blanc, figée et silencieuse. À mesure qu’il
recule, elles retrouvent à l’inverse leur rythme
et leur sonorité initiales. The Waves rend
hommage au roman éponyme de Virginia
Woolf, dont Bachelard (qui cite l’ouvrage à
plusieurs reprises) fut aussi un lecteur inspiré.
Méditation du temps et de son inscription
spatiale, de ses fluctuations et de son ressac,
de ses extases et de ses drames, l’œuvre
anime en nous - de façon renouvelée - le «
sentiment océanique » cher à l’artiste. Ce
sentiment d’appartenance active à l’univers,
comme à ce qui nous dépasse, oscille avec
une force particulière - chez Thierry Kuntzel -
entre une volonté d’affirmation de soi et un
désir de fusion, qui se briseraient
inexorablement sur les rives du réel. On
pourrait placer cette œuvre sous le signe
inquiétant du « complexe de Méduse » désigné
par Bachelard en référence au personnage
mythologique, expression d’une volonté de
pétrifier l’adversaire, en l’occurrence de figer
la mer comme pour arrêter le flux du temps. 

Mais The Waves fait aussi écho, de façon plus
vivifiante, au passage de L’eau et les rêves
(1942) placé en exergue de l’œuvre, où le
philosophe voit à travers le jeu de l’enfant
défiant les vagues une préfiguration
élémentaire - autrement joyeuse - de nos
luttes adultes.

C’est par ses rêves que la volonté de puissance
est la plus offensive. Dès lors, celui qui veut être
un surhomme retrouve tout naturellement les
mêmes rêves que l’enfant qui voudrait être un
homme. Commander à la mer est un rêve
surhumain. 
C’est à la fois une volonté de génie et une
volonté d’enfant. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« Qui n’a vu, au bord de la mer, un enfant
lymphatique commander aux flots ? L’enfant
calcule son commandement pour le proférer au
moment où le flot va obéir. Il accorde sa
volonté de puissance avec la période de l’onde
qui amène et retire ses vagues sur le sable. Il
construit en lui-même une sorte de colère
adroitement rythmée où se succèdent une
défensive facile et une attaque toujours
victorieuse. Intrépide, l’enfant poursuit le flot
qui recule ; il défie la mer hostile qui s’en va, il
nargue en s’enfuyant la mer qui revient. Toutes
les luttes humaines symbolisent avec ce jeu
d’enfant. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.



Marie-Pierre BONNIOL (née en 1978)
Wasser, 2021

Marie-Pierre Bonniol développe une singulière
esthétique de l’énergie, prenant en charge ses
dimensions physiques, psychiques et
affectives. Elle intègre les dispositifs
techniques par lesquels les énergies
élémentaires sont non seulement exploitées à
toutes fins utiles, mais aussi inscrites
poétiquement dans nos paysages et nos
existences. Ses créations prennent de
nombreuses formes : films-vidéo, images
photographiques et vectorielles, installations,
dispositifs littéraires et fictionnels. Malgré
l’absence d’influence directe, le film-vidéo
Wasser fait écho - de façon résolument
contemporaine - au livre de Bachelard intitulé
L’eau et les rêves (1942), où s’exprimaient les
multiples états et métamorphoses de l’eau, en
même temps que sa propension à jouer ou à
composer avec les autres éléments. À travers
le regard de M-P. Bonniol, ce dynamisme
élémentaire se trouve mis en relief et
transfiguré par son appropriation culturelle et,
plus particulièrement, technique. Les cinq
films composant l’œuvre reprennent en partie
la topographie de l’ile de L’Invention de Morel
(roman d’Adolfo Bioy Casares paru en 1940) et
s’inspirent de sa machine célibataire centrale,
obsession assumée de l’artiste, figurée ici par
une usine marémotrice fonctionnant à
l’énergie auto-générée. L’artiste voit dans ce
processus de conversion de la force motrice de
l’eau en énergie physique et en puissance
disponible une métaphore vive de l’activité
artistique, qui requiert une canalisation de nos
affects les plus profonds, et implique une
imagination créatrice autonome, suivant pour
ainsi dire son propre cours. Le montage,
toujours inattendu et musicalement soutenu,
fait alterner des plans longs donnant une
impression de lenteur et de quiétude, avec des
plans courts dont le rythme syncopé, en
cascade, suggère un bouillonnement créatif, à
l’image d’un cours d’eau tour à tour calme ou
tumultueux, selon la topographie des fonds. 

« Dès qu’une expression poétique se révèle à la
fois pure et dominante, on peut être sûr qu’elle
a un rapport direct avec les sources matérielles
élémentaires de la langue. [...] La voyelle a est
la voyelle de l’eau. Elle commande aqua, apa,
wasser. C’est le phonème de la création par
l’eau. L’a marque une matière première. C’est
la lettre initiale du poème universel. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« L’eau nous aide, par sa substance fraîche et
jeune, à nous sentir énergiques. Dans le
chapitre consacré à l’eau violente, nous verrons
que l’eau peut multiplier ses leçons d’énergie.
Mais, dès maintenant, on doit se rendre compte
que l’hydrothérapie n’est pas uniquement
périphérique. Elle a une composante centrale.
Elle éveille les centres nerveux. Elle a une
composante morale. Elle éveille l’homme à la
vie énergique. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

Vidéo, 22’35

Christian BOLTANSKI (1944 - 2021) 
Ombres, les bougies, 1987
Bougies, portants métalliques, figurines 90 x 180 cm
Courtesy Collection FRAC Auvergne

Autodidacte revendiqué, Christian Boltanski
pratiquait aussi bien l’installation, la vidéo, la
photographie ou d’autres médias encore. Ses
recherches se déploient dans une grande
liberté formelle autour de la mémoire, de
l’inconscient, de l’enfance ou encore de la
mort, mêlant autobiographie réelle ou
imaginaire et histoire avec un grand H.
Renouvelant la forme ancestrale du théâtre
d’ombres, il condense ici de façon épurée une
puissante symbolique, également à l’œuvre
chez Bachelard. 
La disposition verticale, en triangle, des
bougies, des figurines et de leurs ombres
portées, rappelle en effet la tension, cruciale
chez le philosophe, entre une imagination
diurne privilégiant l’élévation vers les hauteurs
claires (Air) et une imagination nocturne
recherchant la descente et l’involution vers les
profondeurs obscures (Terre). 
Le Feu, vivante concrétion de cette tension,
matérialise la présence de l’imaginaire au
cœur du réel. Il invite chacun à pratiquer – à la
manière du « dormeur éveillé » que fut
Bachelard – une rêverie active impliquant, au-
delà de nos souvenirs individuels, des thèmes
immémoriaux. 
Évoquant aussi bien les peintures pariétales
réalisées à la lueur dansante des torches que
le théâtre d’ombres de la caverne
platonicienne, en passant par les rituels
initiatiques les plus variés, l’œuvre sollicite
enfin - à travers la frêle présence de figurines
évoquant marionnettes, lutins et feux follets –
le noyau d’enfance qui nous habite et
constitue, selon Bachelard, le foyer originaire
de l’imagination créatrice.

« Dans la grotte, il semble que le noir brille. » 



La terre et les rêveries du repos. Essai sur les
images de l’intimité [1948], Paris, José Corti,
1992

« La Caverne est un Cosmos. Le philosophe
conseille une ascèse de l’intelligence, mais,
cette ascèse, elle se fait normalement dans «
l’antre cosmique des initiations ». L’initiation
travaille précisément dans cette zone de
passage des rêves et des idées ; la grotte est la
scène où la lumière du jour travaille les
ténèbres souterraines. »



La terre et les rêveries du repos. Essai sur les 
images de l’intimité [1948], Paris, José Corti,
1992

Comme l’exprime J-J. Wunenburger, « tout a
sa place dans ce poème bachelardien, des
barrages et tankers aux eaux saintes et
thérapeutiques, pour restituer la polyphonie
des eaux humanisées. »



Roman SIGNER (né en 1938) 
Cap with rockets, 1993
Tirage argentique noir et blanc 38 x 44,5 cm
Courtesy Collection agnès b.

Cette série photographique de l’artiste suisse
Roman Signer montre un personnage
propulsant un bonnet en l’air au moyen d’une
fusée reliée au couvre-chef par un fil. Mettant
en scène cet improbable bonnet-fusée dans
un style à la fois potache et poétique, elle
s’inscrit dans le pur esprit d’un certain
surréalisme, cher à Gaston Bachelard. Ce
couplage incongru d’objets hétéroclites fait en
effet écho, dans un registre plus léger, à « la
rencontre fortuite sur une table de dissection
d’une machine à coudre et d’un parapluie »
évoquée par le poète Lautréamont (Les Chants
de Maldoror (1870), chant VI), à qui le
philosophe consacra une monographie.
L’explosif binôme imaginé par Signer, qui
détonne littéralement dans le paysage, illustre
ce qui constitue pour Bachelard la vocation de
l’art : nous élever au-dessus du réalisme
prosaïque de la vie ordinaire, en faisant voler
en éclats ses normes sclérosantes. 
Cette expérimentation solitaire de l’artiste,
entre esthétique Do it yourself et parodie de
l’actionnisme viennois, détourne l’image-
cliché du feu d’artifice. Elle témoigne, au-delà
d’un intérêt partagé pour le feu, élément de
l’incandescence vitale, amoureuse et
artistique, d’une commune sensibilité
pyrotechnique : comme chez Bachelard,
philosophe de l’instant, la charge subversive et
créative se concentre dans l’instant initial de
l’allumage, de la combustion et du décollage,
autrement ludique et galvanisant que le
bouquet final des célébrations officielles.

« Nous sommes dans un siècle de l’image. Pour
le bien comme pour le mal, nous subissons plus
que jamais l’action de l’image. Et si l’on veut
bien considérer l’image dans son effort
littéraire, dans son effort pour mettre au
premier plan les exploits linguistiques de
l’expression, on appréciera peut-être mieux
cette fougue littéraire qui caractérise les temps
modernes. Il semble qu’il y ait déjà des zones
où la littérature se révèle comme une explosion
du langage. Les chimistes prévoient une
explosion quand la probabilité de ramification
devient plus grande que la probabilité de
terminaison. Or, dans la fougue et la rutilance
des images littéraires, les ramifications se
multiplient ; les mots ne sont plus de simples
termes. Ils ne terminent pas des pensées ; ils
ont l’avenir de l’image. »



La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur 
l’imagination des forces [1948], Paris, José
Corti, 1992

Installation vidéo 2,1 x 2,5 x 3 m

Produite à l’occasion de l’exposition,
l’installation de Jean-Mickaël Thomas inscrit
deux éléments opposés, l’eau et le feu, au
centre d’un dispositif optique nous permettant
de participer à leurs subtiles interactions :
l’image d’un feu, projetée en faisceau à la
surface de l’eau d’une vasque ovale posée au
sol, se reflète sur un écran translucide, autour
duquel le spectateur peut évoluer. À la
moindre perturbation de ce fragile miroir
aquatique, la lumière projetée se diffracte et
cette mouvante représentation du feu se
déforme jusqu’à rendre l’élément
méconnaissable. 
Le visiteur peut, à son insu, provoquer ces
perturbations par les vibrations qu’il propage
en circulant sur la base de l’installation. Le
titre de l’œuvre, Reflex igné (reflet inné) dévoile
le principe et la structure même du dispositif
dont le centre est une sorte d’œil - miroir
évoquant à la fois la lentille d’un appareil
photographique à visée reflex (rendant
d’emblée l’image finale par réflexion sur un
miroir) et le cristallin de notre organe oculaire
(focalisant les rayons lumineux sur la rétine
sous la forme d’une image inversée). 
Suscitant en nous d’archaïques réflexes de
peur et de fascination, le feu (ignis) devient ici,
comme chez le philosophe, un double foyer de
réflexion et de rêverie. Reflété, presque
liquéfié, sans cesse métamorphosé par sa
rencontre avec le miroir des eaux, il se mêle à
son opposé, produisant un monde d’images
irisées et miroitantes. Ce dispositif exprime à
merveille le « narcissisme cosmique » évoqué
par Bachelard dans L’eau et les rêves (1942),
et vécu par bien des artistes à travers
l’imagination : le monde lui-même se mire et
s’admire - bien avant l’homme - à travers ses
reflets. 

« Dans ces gouttes de feu, dans ces flammes
mouillées, dans cette eau brûlée, comment ne
pas voir les doubles germes d’une imagination
qui a su condenser deux matières. Combien
subalterne apparaît l’imagination des formes
devant une telle imagination de la matière ! »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986.

« L’œil véritable de la terre, c’est l’eau. Dans
nos yeux, c’est l’eau qui rêve [...] Dans la
nature, c’est encore l’eau qui voit, c’est encore
l’eau qui rêve. [...] Dès qu’on se livre
entièrement au règne de l’imagination, avec
toutes les forces réunies du rêve et de la
contemplation, on comprend la profondeur de
la pensée de Paul Claudel : "L’eau ainsi est le
regard de la terre, son appareil à regarder le
temps..."»
L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986

Jean-Mickaël THOMAS (né en 1992) 
Reflex igné (reflet inné), 2023

Jean-Mickaël Thomas nous installe ainsi au
centre de cette sacralité naturelle chère au
philosophe, l’artiste voyant dans son œil -
miroir « une sorte de poche lacrymale » dont
s’écouleraient d’ardentes larmes,
élémentaires hommages rendus à la beauté du
monde.



Céleste BOURSIER-MOUGENOT (né en 1961) 
flamByframe, 2006
Boucle vidéo pour projection sur écran noir mat de format
4/3, 80 min - Dimensions variables 
Courtesy l’artiste et la galerie Xippas, Paris

Céleste Boursier-Mougenot extrait le potentiel
plastique, sonore ou musical de situations et
dispositifs divers, pour générer des formes
esthétiques vivantes et autonomes.
flamByframe résulte d’une expérimentation
mettant en jeu les effets de feedback et de
synesthésie via la propagation d’un signal à
travers différents constituants physiques (air,
électricité, ondes), registres sensoriels (visuel,
sonore, tactile), médias (analogique,
numérique). 
Une flamme s’éteint sous l’effet du souffle
induit par les vacillements de sa lueur : la
lumière filmée devient de l’image, qui est
convertie en son dont le signal est diffusé par
la membrane d’un haut-parleur, qui à son tour
produit des vibrations générant un courant
d’air capable d’éteindre la flamme. Cette
dernière, « verticale vaillante et fragile », est
un thème de méditation constant chez
Bachelard, de La psychanalyse du feu (1938)
aux Fragments d’une poétique du feu (1988,
posthume), en passant par La flamme d’une
chandelle (1961). En diminuant quatre-vingts
fois la vitesse de cette séquence d’une minute,
l’artiste confère aux distorsions de la flamme
cette lenteur chère à Bachelard, propice à la
contemplation méditative et aux rêveries
matérielles, laissant entrevoir des êtres
fantomatiques (feu follet, ectoplasme...). 
En nous faisant participer au devenir de cet
être mouvant et évanescent, jusqu’à l’instant
de son extinction, il répond à l’invitation du
philosophe à « ultra-voir », à capter par
l’imagination ce qui se situe au-dessous du
seuil de notre perception. Le passage en
boucle de la séquence rappelle que le feu,
intensément ambivalent, est une puissance de
création, de destruction et de renouvellement,
évoquant le Phénix qui renaît de ses cendres,
ou la mythique salamandre, capable de se
baigner dans le feu et de l’éteindre, jusqu’à «
se dévorer dans sa propre flamme ». 

La flamme de Boursier-Mougenot constitue bel
et bien, selon une expression du philosophe,
un « opérateur d’images », une épure poétique
du feu condensant ses potentialités oniriques,
foyer d’inépuisables rêveries. 

« La flamme, parmi les objets du monde qui
appellent la rêverie, est un des plus grands
opérateurs d’images. La flamme nous force à
imaginer. Devant une flamme, dès qu’on rêve,
ce que l’on perçoit n’est rien au regard de ce
qu’on imagine. La flamme porte sa valeur de
métaphores et d’images dans les domaines de
méditation les plus divers. »



La flamme d’une chandelle [1961], Paris, Puf,
«Quadrige », 2015. 

« Quand le feu se dévore lui-même, quand la
puissance se retourne contre soi, il semble que
l’être se totalise sur l’instant de sa perte et que
l’intensité de la destruction soit la preuve
suprême, la preuve la plus claire de l’existence.
Cette contradiction, à la racine même de
l’intuition de l’être, favorise les transformations
de valeurs sans fin. »



La psychanalyse du feu [1938], Paris,
Gallimard, « Folio essais », 1985.

Emma CHARRIN (née en 1987) 
Sous l’Aquilon rouge, 2020-2021
Installation vidéo et sonore, 39’40’’

Cette mise en scène des métamorphoses d’un
paysage portuaire et industriel délivre, à
travers une succession de plans fixes, un
regard esthétique et critique sur le devenir du
monde contemporain. Le vent, expression
sensible de la mobilité propre à l’Air, en
constitue la figure centrale : animant le
paysage de son active présence, il érode et
déplace insensiblement les amas de minerais,
creuse les flots et courbe les arbres en de
puissants mugissements, sculpte de fines
vagues sur le sable de la plage, disperse avec
opiniâtreté les denses fumées sidérurgiques.
L’Aquilon, dieu des vents septentrionaux dans
la mythologie romaine, impose ici sa force
froide, humide et sombre. Mais en nous
exposant à son Aquilon rouge, Emma Charrin
mobilise la puissance poétique que Bachelard
reconnaissait à l’adjectif, et rend sensible de
façon amplifiée – dans l’angle ouvert par les
deux écrans – l’ambivalence de l’élément :
marquant d’un vif contraste la froide
impétuosité de l’Aquilon, la rougeur l’enrichit
de colorations lumineuses et chaleureuses,
ainsi que de fortes connotations symboliques
(on songe au feu, au soleil, à la forge de
Vulcain et à ses minerais incandescents). 
Chaque écran se voit assigner une bande-son
spécifique composée par les musiciens
Benoist Bouvot et Guillaume Van Roberge. Le
montage alternatif intègre quatre séquences
qui se succèdent avec un subtil décalage,
créant ainsi de nouvelles associations entre
images et sons. Ces dernières génèrent un
dynamisme visuel et sonore mettant en relief
la fugacité de l’instant vécu, ainsi que
l’intensité des énergies changeantes.
L’installation nous immerge ainsi dans une
atmosphère affective singulière, brouillant les
stéréotypes d’un engagement écologique
désincarné, sans souffle onirique. 
Elle offre une chambre de résonance à ce «
vent violent » dans lequel L’air et les songes
(1943) 

voyait l’expression d’une colère cosmique
élémentaire, et à travers lequel une sensibilité
contemporaine pourrait entendre une ardente
protestation de la nature contre les
défigurations que lui inflige notre industrie. La
présence discrète d’un héron, incarnation de
ce que Bachelard nommait « la tranquille
innocence des bêtes », pourrait être
l’emblème de cette salutaire protestation.

« On pourrait dire que le vent furieux est le
symbole de la colère pure, de la colère sans
objet, sans prétexte [...]. Avec l’air violent nous
pourrons saisir la furie élémentaire, celle qui
est tout mouvement et rien que mouvement [...].
Le vent, dans son excès, est la colère qui est
partout et nulle part, qui naît et renaît d’elle-
même, qui tourne et se renverse [...]. L’aquilon,
vociférant, multiplie les gueules des monstres
volants. Entendre est plus dramatique que voir.
Dans la rêverie de la tempête, ce n’est pas l’œil
qui donne les images, c’est l’oreille étonnée. 
Nous participons directement au drame de l’air
violent. »



L’air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement [1943], Paris, José Corti, 1986.

« Les adjectifs qualificatifs vécus par
l’imagination — et comment seraient-ils vécus
autrement — sont plus près des verbes que des
noms. Rouge est plus près de rougir que de
rougeur. Le rouge imaginé va foncer ou pâlir,
selon le poids d’onirisme des impressions
imaginaires. Toute couleur imaginée devient
une nuance fragile, éphémère, insaisissable. »



La terre et les rêveries du repos. Essai sur les 
images de l’intimité [1948], Paris, José Corti,
1992



Éclipse II - Série COSMOS, 2012-2016
Disque d’aluminium peint, projecteur à
découpe diapositive 2,5 x 2,5 m
Courtesy Spaceless Gallery
Éternel retour (palingénésie), 2022 
Pierre d’obsidienne, polie et gravée, 5 x 3 cm
Courtesy Spaceless Gallery

Félicie d’Estienne d’Orves met en scène avec
sensibilité et rigueur notre lien à des espace-
temps éloignés, ceux notamment du ciel étoilé
et de l’astrophysique, objets de connaissance
et thèmes de rêveries. Lectrice inspirée de
Gaston Bachelard, l’artiste fait de la lumière la
matière même de ses installations, sculptures
et performances. Elle place ici en vis-à-vis
deux œuvres initialement indépendantes :
Éclipse II, empruntée à la série Cosmos,
simule les conditions d’une éclipse totale
grâce à la projection d’un faisceau lumineux
sur un disque mural noir situé en hauteur. 
Éternel retour (palingénésie) appartient à la
série Obsidiennes, et donne à admirer une de
ces sombres pierres volcaniques. Extraite du
cratère de l’île grecque de Milos, elle reflète
sur sa face polie le visage du spectateur, et
porte ce mot gravé en grec ancien : 
 παλιγγενεσία (palingénésie ou « éternel
retour »). Les deux œuvres expriment toutes
deux, comme en miroir, la distinction -
centrale chez Gaston Bachelard - entre le «
Jour » et la « Nuit », qui renvoient non
seulement aux phases de l’alternance
circadienne liée à la rotation de la terre autour
de son axe, mais aussi aux deux pôles toujours
coactifs de la vie spirituelle, partagée entre
activité rationnelle et activité poétique. De
même que l’occultation du disque solaire par
une silhouette lunaire noire n’empêche pas la
couronne solaire de rayonner, le noircissement
de la lave pétrifiée ne l’empêche pas de
refléter sur sa surface vitreuse la lumière
environnante. En mettant en perspective le
disque noir de l’éclipse totale et le miroir noir
de l’obsidienne, Félicie d’Estienne d’Orves
relie poétiquement - comme le Jour et la Nuit -
le céleste et le terrestre, l’astrophysique et le
géologique. 
Elle place enfin son travail sous le signe du
philosophe Empédocle, qui livra parmi les 

premières spéculations sur les éclipses et,
selon la légende, se jeta héroïquement dans le
cratère de l’Etna, devenant le vivant emblème
de la renaissance par le feu, ou de la victoire
cyclique du Jour sur la Nuit.

« Le drame mythologique fondamental — thème
monotone de toutes les variations — est,
comme on le sait, le drame du jour et de la nuit.
Tous les héros sont solaires ; tous les dieux sont
des dieux de la lumière. Tous les mythes
racontent la même histoire : le triomphe du jour
sur la nuit. Et l’émotion qui anime les mythes
est l’émotion primitive entre toutes : la peur des
ténèbres, l’anxiété que vient enfin guérir
l’aurore. Les mythes plaisent aux hommes
parce qu’ils finissent bien ; les mythes finissent
bien parce qu’ils finissent comme finit la nuit :
par le succès du jour, par le succès du bon
héros, du courageux héros qui déchire et taille
en pièces les voiles, qui délie l’angoisse, qui
rend la vie aux hommes perdus dans les
ténèbres comme dans un enfer. »



L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière [1942], Paris, José Corti, 1986

« Une esthétique de l’anéantissement trouve
dans l’image d’Empédocle une image poétique
majeure : c’est l’anéantissement dans la
beauté, pour la beauté. C’est la beauté de l’acte
suprême qui est la causalité majeure de l’acte.
[...] Empédocle, héros de la mort libre dans le
feu, nous ouvre ces rêveries et les maintient en
nous. »



Fragments d’une poétique du feu [1988],
Paris, Puf, 1988 

Félicie D’ESTIENNE D’ORVES (née en 1979) Isabelle BONTE-HESSED2 (née en 1965)
(La Psychanalyse du feu), 2014
79 cercles à broder peints en noir, paraffine, page brûlée.
Diamètres 20 cm et 30 cm
Correspondance avec GB, commencée en 2021.
Lettres manuscrites et tapuscrites. 
Papier blanc format A4, 80 g

Isabelle Bonté-Hessed2 fait de la tension
vivante entre mémoire et oubli, entre
préservation et disparition, le foyer de son
expérience esthétique. Pour cette lectrice
inspirée de Gaston Bachelard, l’imagination
créatrice se présente comme une puissance
de transfiguration du passé, dont le feu –
élément de vie, de mort et de renaissance –
constitue l’emblème. (La Psychanalyse du feu)
est le premier acte d’un projet au long cours
intitulé De cendres brûlantes, centré autour de
Bachelard et initié en 2014 : chaque soir, à la
flamme d’une chandelle, l’artiste brûle une
page de La Psychanalyse du feu (1938), après
l’avoir lue à voix haute, ceci jusqu’à ce que le
livre soit entièrement consumé. Les cendres
sont déposées dans un cercle à broder puis
figées dans la paraffine (utilisée pour
conserver les tissus vivants). La performance,
filmée et mise en ligne, donne lieu à un livre et
à une exposition photographique. L’artiste
transfigure ainsi un drame familial intime de
disparition par le feu en expérience esthétique
partagée. Elle invite chacun, bien au-delà de
son histoire personnelle, à rêver devant les
cendres et à méditer la puissance symbolique
de ce feu qui consume pour renouveler.
Isabelle Bonté-Hessed2 met en œuvre à sa
manière une sorte de « pyrotechnie » du
dépassement de soi, pratiquée par le
philosophe à travers ses rêveries ignées. Sans
doute sa performance l’aurait-elle interpelé,
lui qui s’efforçait de relire d’un œil toujours
neuf les pages aimées, et confie avoir souhaité
réécrire certains de ses livres. Son dernier écrit
Fragments d’une poétique du feu, demeuré
inachevé et publié en 1988 à titre posthume,
remet d’ailleurs en chantier le travail initié en
1938 avec La Psychanalyse du feu, qui ouvrait
le cycle des ouvrages sur les éléments. Il fait
aussi du Phénix sa figure centrale. Le projet de
l’artiste, De cendres brûlantes, s’est enrichi
depuis 2014 de plusieurs œuvres, la 

dernière étant une correspondance imaginaire
avec Bachelard dont on trouvera ici exposées
les cinq premières lettres.






« Il faudrait toujours faire deux livres, trois
livres à la fois, pour échapper au destin d’un
travail unique [...]. Infortunés auteurs qui ne
savent pas brûler leur papier ; ils “savent” bien
que le livre-phénix ne renaîtrait pas de ses
cendres ! »



Fragments d’une poétique du feu [1988],
Paris, Puf, 1988. 

« Brûler dans sa cendre même, s’élever déjà
au-dessus de la cendre reposée, voilà le grand
rêve phénicien qu’a dû connaître Éluard : Je
n’ai vraiment plus besoin d’ailes Pour calciner
ma pesanteur.
Je ne relis jamais ces vers sans entrer dans une
longue rêverie, sans entrer dans des rêveries
qui changent suivant la couleur du jour. Parfois
j’accepte une grande patience de repos, comme
si le repos usait la souffrance, calcinait les
souvenirs, et cela sans fin, sans fin, jusqu’à
devenir conscience de cendre. Mais, en d’autres
heures du songe, les vers d’Éluard m’allègent,
des ailes plus heureuses emportent ma pensée
; la poésie m’a délivré, elle me redonne un
matin. »



Fragments d’une poétique du feu [1988],
Paris, Puf, 1988. 



Ouvert du mercredi au samedi de 11h à 19h et le dimanche de 14h à
19h Dernière entrée à 18h30

Créée en 2020 par agnès b., styliste, mécène, galeriste et collectionneuse, La Fab. témoigne du
regard d’une passionnée sur l’art de notre époque. Ouverte à toutes les disciplines artistiques,
La Fab. accueille ses visiteurs et visiteuses en leur proposant de découvrir un ensemble unique
en son genre, sans distinction de style ni hiérarchie académique entre les œuvres. 
L’aménagement du lieu a été conçu par agnès b. en collaboration avec l’architecte Augustin
Rosenstiehl.

La Fab. — la collection agnès b. 
La collection agnès b. constitue un corpus multiforme en constante évolution, comprenant
photographies, dessins, peintures, sculptures, installations, oeuvres sonores et vidéos. À travers
un programme d’expositions thématiques., La Fab. propose un point de vue sur cette collection
rare et atypique qu’agnès rassemble depuis plus de 40 ans. 



La Fab. — la galerie du jour 
Ouverte par agnès en 1984 près de sa première boutique, rue du Jour à Paris, la galerie prend place
en 2020 au sein de La Fab. Elle propose un accrochage éclectique qui évolue au fil du temps, au gré
des rencontres et des projets de mécénat et de partenariats noués par La Fab. 



La Fab. — la librairie du jour 
Également ouverte en 1984 par agnès, la librairie du jour est une librairie d’art. Elle propose
l’ensemble des publications réalisées par les éditions de la galerie du jour ainsi qu’une large
sélection d’ouvrages en lien avec le programme de La Fab. 



La Fab. — Le fonds de dotation agnès b. 
Créé en 2009 pour structurer les actions de mécénat, de partenariat et de philanthropie menées
par agnès b., le fonds de dotation, au sein de La Fab., intervient sur trois axes chers à agnès : le
soutien à des actions humanitaires et solidaires, la protection de l’environnement et le soutien à
l’art et à la culture. 

La Fab. 

Informations pratiques

Plein tarif : 7€
Tarif réduit (1) : 4€ 
Gratuité (2) 

1 Étudiants, 13-26 ans, plus de 65 ans, détenteurs du pass enseignant, Maison des Artistes, AGESSA, sur
présentation d’un justificatif 
2 Moins de 13 ans, personnes en situation de handicap et accompagnateurs, demandeurs d’emploi et bénéficiaires
de minima sociaux, salariés de la marque CMC, détenteurs de la carte ICOM, Carte de presse, sur présentation d’un
justificatif


